De letras, amor y otras perversiones

 Ella, fruto dulce que llena mi boca con su sabor. Yo trago de amargura que contamina todo su entorno y sin embargo decidimos irnos a la cama una vez más. Ella, hábil y graciosa, cada cosa que hace es tan delicada como ella misma y al mismo tiempo tan fuerte que estoy seguro nada puede romperla. Yo no, tropiezo con cada rincón que me encuentro, disculpándome cuando la fuerza del golpe llega a lastimarla. Yo, devorador de historias y libros que invitan a soñar. Ella, bailarina de sueños, que contagia a los que la rodean y vuelve el más mínimo lugar un hogar. Ella baila moviendo las caderas, yo no. Ni siquiera recuerdo haberme tomado el tiempo para aprender y cuando vamos a fiestas, me mira con aquellos ojos suplicantes señalando la pista con su mano, aunque no sé, de todos modos cedo. A ella le gusta hablar, puede pasar horas enteras hablando, a mi no me gusta. Paso mis horas envuelto en letras, libros viejos y poesía barata, ella me entiende y termina siendo ella quien habla mientr...

  La conoció de la manera más inusual de todas, había demasiadas personas, mucho alcohol y música tan alta que reventaba los oídos; todos animados saltando por doquier, riendo y bebiendo y él, veía a todos desde uno de los rincones con un trago en la mano y un cigarrillo entre los labios, solo observando.  A veces decían que su mayor cualidad era la observación porque solía estar a un lado, con un gesto serio, solo mirando, si realmente supieran que él no ponía atención a nada que no fuera el alcohol o sus cigarrillos se darían cuenta que no era así, él consideraba que su mejor cualidad era fumarse varios porros, beber mucho alcohol o desconectarse de la realidad para hacer mejor su trabajo, ese que tanto le gustaba y que por el mismo gusto, terminaba haciéndolo con sus propias manos, como si los instrumentos no fueran lo suficientemente dignos para ello, porque no lo eran, nada sabía mejor cómo la extinción en las manos.  —Mi madre dijo que no hablara con desconocidos…— ...